Подвал. Видимо, того самого дома. Потому что все удивленно говорят женскими голосами. «А вы знаете, что здесь до Ивана Грозного…» Да знаю, всегда знал, Москва, блин, надоели уже, поэты понаехавшие. А в зале, натурально, одни поэты. Все – знакомые. На сцене баба, тоже знакомая, читает стихи. А рядом кто-то, тоже знакомый, но смутно, гораздо громче читает совсем другие стихи. На меня шикают, выхожу тайком из зала. В другой, такой же. Там те же самые поэты уже встали в круг и играют в мяч. Ведущий, он в центре круга, бросает мячом поочередно в остальных. Те – уворачиваются. Я в панике. Заедут, думаю, сейчас мячом по башке, а мне срочно нужны телефоны Файзова и Вадима Калинина. Сел. Боюсь мяча. Роюсь в телефонных книжках, точно знаю, что есть оба телефона, причем, в каждой из книжек. А книжек неожиданно много, они как матрешки одна из другой выпадают. Каждые две минуты подходит Файзов с какими-то пустяками. Отстань, говорю, потом, видишь, ищу телефоны Файзова и Вадима Калинина. Очень нужно. Как только – так сразу. Наконец решаюсь. Почему-то очень долго не мог решиться. Надо, думаю, найти как раз Файзова, спросить у него телефон Вадима Калинина, потому что Вадим Калинин наверняка знает телефон Файзова.
И тут Файзов пропал.
А я проснулся.
И прошел бухать с Данилой Давыдовым.
Примечание. Перед вами сон. Поэтому персонажи неожиданно и беспричинно возникают, исчезают и пр. Все фамилии изменены до неузнаваемости. Конец примечания.