«Гоголь» на Столешниковом. Еще гаже. Заманил Вознесенский, якобы можно там приподбухнуть. Ага! Вместо цен и меню – правила пользования кабаком. Пункт 7: «Не пугайтесь очередей – они говорят о нашей популярности» (мы были с Вознесенским вдвоем, в зале на 100 человек!). Вознесенский взял себе кофе и бутерброд. Пока он ходил за бутербродом, плевал ему в кофе. А бутерброд! 100 рублей. Черствый хлеб и колбаса с жиром, тухлая. Ну, разве что в кофе плюнул.
Сеть «Русское бистро» тоже мерзкая. Но на улице Горького и вовсе – антисемитизм! Два подряд бистра – безалкогольны. Да еще и издеваются: а, мол, пива возьмите. Сволочи!
«Цитрус» на Маяковке. Открыл меню, секунду постоял, потом блевал прямо в меню. В соседнюю «Матрешку» и заходить не стал. Шмара протирала окна. Если у них такие шмары окна протирают, какие же шмары за столиком сидят?
«Последние деньги» (2-я Брестская, 1, стр. 2). Водка – 35 рублей. Был бы в драбадан – зашел бы. А тут… Рекламный щит. «50 грамм водки – 35 рублей, бизнес-ланч с бесплатным пивом – 140 рублей». Каково? Последние деньги! На Последние Деньги человек покупает беслановскую водку за 32 рубля и полхолодца по 6 рублей (не блюдо, что на 7 ноября жрут, а таблеточки; в тех ларьках, где водка по 32, там и холодец половинками продают – постоянным клиентам). В сумме – те же 35 р. Пнул ногой в рекламный щит, хотел даже вырвать с корнем, но испугался, что он заминирован шахидами. Пошел в Рюмочную имени журнала «Октябрь».
Рюмочная имени журнала «Октябрь», приезжие зовут просто – Рюмочная на Белорусской. Адреса нет – потому что киоск на оптовом рынке. Если идти с улицы Правды, то по левой стороне улицы Горького, на мост, мимо бабулек, торгующих разливным вином в пластиковых бутылках (пили сс Чемодановым его в бард-клубе «Перекресток» - ничего, ничего…), далее, чуть вниз. Но не налево, к рынку, а прямо – к алкашам. «Гжелка» - 30 рублей 100 граммов, «Старка» - 35, водка «Водка» - 20. Портвейн «33» - 20 рублей за 200 граммов. А бутерброд! 10 рублей: белый хлебушек, свежий, теплый, котлетка вкусная, огурчик соленый. Стоячок на две стойки, народ обычно еще и на улице стоит. Милые интеллигентные люди из журнала «Октябрь», других периодических изданий, рабочие и пр. После «Старки» и «Гжелки» попросил водку «Водка».
- Деньги кончились? Тогда лучше возьми портвейну, сильнее заберет, да и пойдет легче – все же ты в очках…
- Да нет, попробовать хотел.
- Попробуй «Рябину на коньяке». Тебе все равно сейчас надо мягонького, домой ведь?
Домой… через кафе «Боржоми» (о нем в следующей серии).