Пахнет невкусным обедом и красными грушами (потому что на этом закате всё красное). Чайки летают над бывшим городом Тушино, падают к смутной воде и у воды становятся разными. Человек на соседней скамейке роняет стакан. Другой человек односложно его ругает. Волк привыкает к железу и попадает в капкан, а человек вообще ко всему привыкает. А «человек вообще» это такое неясное, очень смешное, и, в сущности, непоправимое. Листья ракиты свисают пологие, красные. Капли с них падают краткие, неуловимые. Андрей Пермяков